Domingo

"El amor es una apuesta, insensata, por la libertad. No la mía, la ajena"

Octavio Paz ; La llama Doble

Reflexion

El 2008 se va. Falta poco, muy poquito para que se vaya.
Hago algunos balances y pienso. Cosas buenas y algunas malas. Muchos cambios.
Pienso en mi familia y mis amigos, imposible no sentir felicidad pero duele, como un dolor sordo, hueco, el no compartir espacios y momentos de los que me gustaría formar parte. Pienso en ella, que aparece en todas mis noches y la aventura que se inicia.
Pienso en mi trabajo. Se que tipo de médico no quiero ser pero tengo algunas dudas de que tipo de médico quiero ser y de que lado quiero estar.
Pienso en las muertes innecesarias que me rodean y se desvanecen como una tarde de otoño. Duelen pero quizás como decía Heidegger, todos morimos día a día un poquito: vivir es estar muriendo. Una linda forma de pensar para encarar cada día.
Pienso en la falta de coherencia y la estupidez que nos rodea. Trato de comprender pero no puedo evitar sentir náuseas.
Pienso en mi abuela, lúcida, que esta y también en los que no están o están de otro modo.
Pienso.

Domingo

Jueves

A eso del mediodía M. entró en el consultorio con sus hijos, se acomodo sin muchos rodeos y me dijo que venía para ver sus resultados de los análisis y los de sus hijos. Pensé por un minuto en la frase y sentí que ella misma fue la que decidió el momento exacto de conocer su status seropositvo y el de sus hijos. Los labios de la mujer temblaban. Hablamos o hable de los resultados y traté de poner en palabras simples cosas complicadas.

Silencio.

La miro a ella y a sus hijos sin verlos y por instante me dejo llevar por algo, pensé por un momento como ella les explicaría a sus hijos cuando empiecen a hacer preguntas y por un momento sentí que no tenía nada que hacer ahí, ese momento era suyo y de sus hijos. Cruzamos una mirada y hablamos del futuro, de un futuro que dice que ella y sus hijos tomarán antiretrovirales por el resto de su vida. M. estaba ahí escuchándome hablar sin estar, entonces ella y sus hijos se levantaron y a paso apurado se fueron sabiendo pero tal vez sin comprender, claro, como hacer para comprender algunas cosas en determinados momentos. Yo me quede quieto por un rato y después me dije a mi mismo que es mejor no subestimar a la gente, prefiero pensar como el viejo Borges, cuando escribió que mientras Cruz combatía la oscuridad, empezó a comprender. Comprendió que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el que lleva adentro.

Domingo

Teun Voeten - Goma Munigi cholera camp.

He aquí unos muertos cuyos huesos no blanqueará la lluvia,
lápidas donde nunca ha resonado el golpe tormentoso
de la piel del lagarto,
inscripciones que nadie recorrerá encendiendo la luz
de alguna lágrima;
arena sin pisadas en todas las memorias.
Son los muertos sin flores.
No nos legaron cartas, ni alianzas, ni retratos.
Ningún trofeo heroico atestigua la gloria o el oprobio.
Sus vidas se cumplieron sin honor en la tierra,
mas su destino fue fulmíneo como un tajo;
porque no conocieron ni el sueño ni la paz en los
infames lechos vendidos por la dicha,
porque sólo acataron una ley más ardiente que la ávida
gota de salmuera.
Esa y no cualquier otra.
Esa y ninguna otra.
Por eso es que sus muertes son los exasperados rostros
de nuestra vida.

Olga Orozco

Zambian Post

Leído hoy en “The zambian Post”

1- Dos enfermeras del Hospital de Kasama fueron hospitalizadas luego de ser apaleadas por una muchedumbre enardecida acusándolas de infringir heridas y realizar brujerías en los recién nacidos en la maternidad del hospital, minutos después del ataque fuentes policiales confirmaron gracias a diferentes testigos que fueron ratas quienes atacaron a los pacientes. ( se adjunta una fotografía donde se observa un niño de dos días de vida atacado por ratas las cuales le comieron la nariz y el labio superior.)

2- Un grupo de soldados de Zimbabwe comenzó a disparar indiscriminadamente en las calles de Harare luego de que los cajeros automáticos donde suelen retirar sus haberes no les permitieron retirar más de Z$ 500.000 por semana (algo como 15 centavos de U$$). Golpearon, amenazaron y dispararon sobre locales comerciales, transeúntes y especialmente contra los arbolitos que cambian dinero. Testigos informaron que los soldados gritaban y acusaban a la gente de no hacer nada acerca de la crisis que atraviesa el país.

3- También en Zimbabwe se confirmó una epidemia de cólera en la frontera con Sudáfrica y por lo tanto el cólera se encuentra presente en las 9 provincias del país. Hay mas de 500 muertos y 12.000 afectados.

4- Elefantes atacan los alrededores de Livinsgton destruyendo cultivos de maíz y plantaciones de mangos. No hay perdidas humanas por el momento.

Pacto

V. L., 67 años.
Seropositivo desde hace años, actualmente en tratamiento antiretroviral y admitido en el hospital desde hace una semana por un cuadro respiratorio y malnutrición severa. Durante la semana se le diagnostico Tuberculosis y se comenzó el tratamiento especifico. La realidad es que el abuelo esta medio muerto y quizás no falte mucho para que se muera del todo, esta todo acurrucado en la cama, sin miedo, sin quejas, sin indignarse por no tener nada que comer en las ultimas semanas o en los últimos años, sin culpar al destino o a fuerzas oscuras. Durante los últimos días pasé varias veces por día por su cama y si bien uno puede considerarse un buen médico o al menos uno con algo de sentido común para saber cuando buscar ayuda o consultar a los libros, comprometerse con el paciente explicándole su enfermedad y el tratamiento pero lamentablemente si uno no firma a través de una mirada o un gesto ese pacto o alianza entre medico y paciente del que dependerá la curación, todo lo demás será en vano, antibióticos, jeringas o rayos X no cambiarán absolutamente nada. Con el viejo solo hay silencios, palabras aisladas, tal vez el piense que su hora llegó, quizás yo no lo tranquilice demasiado o hasta quizás haya otras fuerzas que luchan entre nosotros en esos penosos minutos que estamos juntos. En cualquier caso estoy seguro que el espera algo más y no estoy seguro de que.

World AIDS Day

Celebracion del World AIDS Day in Kapiri Mposhi

El 1 de diciembre se celebra el día Internacional del SIDA y este día tiene que funcionar como un poderoso recordatorio de los desafíos que siguen pendientes. Según el programa de HIV/SIDA de Naciones Unidas (UNAIDS) se estima que más de 2,1 millones de niños viven con VIH/SIDA, el 95% de ellos en el África subsahariana y solamente menos del 10% recibe algún tipo de tratamiento contra la enfermedad y de los que no reciben tratamiento un tercio morira antes de su primer cumpleaños y la mitad de ellos, antes de cumplir los dos años.

La gran mayoría de ellos se infectan con VIH a través de sus madres durante el embarazo, el parto o la lactancia es por eso que es imprescindible seguir trabajando en este tipo de prevención que ya es algo que se ha conseguido en los países más desarrollados pero sin olvidarse tampoco las necesidades de tratamientos de los dos millones de niños que conviven día a día con el VIH.

En los países desarrollados hay muy pocos niños infectados por VIH por transmisión de madre a hijo debido en gran medida a las medidas de prevención existentes. Es decir que el VIH/SIDA pediátrico es un problema exclusivo de los países pobres, esto es en gran medida lo que explica el retraso en el diagnóstico y el tratamiento infantil. De esta manera simple la industria farmacéutica tiene muy pocos incentivos económicos para desarrollar productos específicos para niños y se han tardado años en disponer versiones pediátricas de medicamentos antiretrovirales.

Los temas que deben ser abordados incluyen aumentar la detección de la enfermedad en la primera infancia, actualmente la única manera de diagnosticar a niños de esta edad es mediante la reacción en cadena de la polimerasa (PCR), una prueba diagnostica basada en el ADN que es cara, requiere personal cualificado y laboratorios avanzados. Acelerar el desarrollo de formulaciones pediátricas, de los 22 fármacos aprobados por la FDA en EEUU para el tratamiento del VIH, ocho no están autorizados en niños y nueve no existen en formulaciones pediatricas. Adaptar el tratamiento a las condiciones de vida reales es otro paso crucial ya que los medicamentos deben ser adaptados al contexto que viven los pacientes, es decir jarabes que no requieran refrigeración o polvos que deban ser disueltos en agua limpia, todos factores que dificultan el uso en lugares como Kapiri Mposhi u otros lugares remotos.

Domingo

UNO. Anoche fue otra vez una de esas noches en que uno se duerme con la luz prendida, el libro abierto, la música sonando pero sobretodo con cara de foca en agonía balbuceando o más bien babeando. Anoche también fue noche de sueños y como todo sueño estuvo atiborrado de imágenes, de alegorías, fragmentos sinsentido que a la mañana siguiente uno tarda un buen rato tratarle de darle sentido a ese sinsentido si es que existe, aunque debo confesar que los sábados es el día que tomo mefloquina, la droga que uso como profilaxis de la malaria y que suele tener como efectos secundarios trastornos del sueño. Con trampa química o no los sueños nos destruyen la realidad cotidiana y nos dejan imágenes arbitrarias que al día siguiente son difíciles de hilvanar.

DOS. Durante la tarde estuve en una de las tantas iglesias de Kapiri Mposhi ya que al celebrarse mañana el Dia Internacional del SIDA había una pequeña celebración en la que había que estar. Reconozco que generalmente suelo sentirme incomodo en este tipo de situaciones, respondiendo con ligereza preguntas o cuestionamientos religiosos. A pesar que Dios se olvido de pasar por este lado del mundo la fe de los africanos es conmovedora y uno no hace mas que preguntarse como tienen una relación tan importante con Dios cuando la vida aquí no es mas que una perdida o lamento atrás de otro. Tal vez temer, rezar y suplicar a algunos santos no sea una relación tan verdadera después de todo.

TRES. Durante la ceremonia uno de los curas pidió que cada uno de los presentes encendiera una vela y mientras un maravilloso coro entonaba canciones tradicionales africanas el sacerdote pidió que cada uno recordara a una persona fallecida a causa del SIDA. Fue un momento muy emotivo, la paz y la sencillez del lugar, la voces lejanas, la memoria de los que ya no están. Cada uno de los presentes recordaba un ser querido y a la vez en la fatalidad de ese ser querido se podía condensar la fatalidad de todo un pueblo.

Jueves

Es casi medianoche. Llueve en Kapiri Mposhi.
Hoy quizás me gustaría estar en otro lugar, con otra gente. Pero es medianoche y estoy en Kapiri Mposhi y llueve detrás de la tela mosquitera y detrás de los cristales. Llueve y llueve y yo trato de escribir algo en este blog. Durante esta semana algunos periódicos publicaron algunos post de este blog, los leí y me gustó ya que por mas que uno escriba para espantar fantasmas personales también uno escribe para que otros nos lean, quizás también escribamos para sentirnos más queridos. Quizás sea difícil de leer correctamente cosas sueltas sin conocer el resto de esta bitácora, todo lo que escribí sobre mi profesión, sobre África, sobre mi mismo y tantas otras cosas que me movilizan. Acá seguramente no encontraran un corresponsal que describa África, quizás habrá algunas referencias puntuales pero lo que predomina en este blog son “estados de ánimo”. No es una descripción de la compleja realidad africana sino mis vivencias en África. Así es como verán que este blog es un salto de un tema a otro tratando de entender al mundo y tal vez a mi mismo. Si bien es cierto que África se convirtió en algo inusitadamente importante para mí sin todavía entender a que se debe eso y en que consiste pero no exagero ni les miento si les digo que difícilmente podré desprenderme de África en un largo tiempo.

Congo

Hundreds of thousands of people are on the run, fleeing a war raging in eastern Congo in the provinces of North and South Kivu. They are frightened. Many are sick or wounded. Others have been harassed or raped, or have had everything they own stolen. For more than a decade, several armed groups and the army have been fighting each other in the Kivus. The violence has made it impossible for people to lead normal lives. Life isn’t just hard in the Kivus: this region is in critical condition. And things aren’t getting any better. The destiny of everyone in this region of Congo is shaped by the war. The story of their struggle to survive needs to be told.

Barrilete Cosmico

Hoy debuta Maradona como DT de la selección nacional.
Como todos los argentinos yo también tengo mi anécdota personal con el Diez la cual sucedió hace solamente unos días. Una parte sustancial del programa que estamos llevando a cabo aquí en Zambia es la prevencion en la transmisión madre-hijo del HIV y para ello hacemos un detallado seguimiento de las mujeres embarazadas ya que al momento del parto solo tenemos 72hs para darle la medicación al recién nacido y con esto tratar de disminuir la transmisión materno-infantil. El lunes uno de los enfermeros del Centro Rural de Chilumba nos avisa que una de las pacientes había parido y que debido a las lluvias le era imposible acercarse al centro de salud por lo que decidimos ir hasta su casa. Casi una hora de viaje en coche hasta que el coche no pudo avanzar ya que los caminos estaban inaccesibles, caminamos casi una hora mas por la nada cuando de pronto llegamos hasta un pequeño rancherio, los chicos empezaron a llorar al verme, los saludos, la mujer nos hizo pasar, nos contó que parió sola en su casa, que ella misma corto el cordón umbilical y enterró la placenta, después chequeamos el bebe, lo pesamos y le explicamos a la madre como dar la medicación y cuando nos ibamos me pregunta de que país era, respondo "Argentina" y ella contesta " que estaba contenta por Maradona, que seguro iba a hacer las cosas bien". Nos reímos juntos mientras yo pensaba como, que, cuando. Evidentemente el fútbol es mucho mas que un fenómeno mediatico o un mero objeto de "alineación" de masas. Tal vez el fútbol no se parezca a la vida. El fútbol, como la literatura o la música, flota por encima de las leyes de la física, la biología y la moral. Es una ficción soñada por un demente y ahí, probablemente, radica su gracia.

Congo

Esta es la historia de la tragedia de un país del tamaño de toda Europa occidental, de la guerra mas sangrienta desde que Hitler invadió el resto de Europa, una guerra que lleva mas de ocho años y mas de 5 millones de muertos. Una guerra entre milicias que todos nos quieren hacer creer que esta basada en conflictos étnicos y que nadie es capaz de detener. Esto es el Congo hoy en día y las razones de este conflicto- el control de los minerales esenciales para el desarrollo de la industria electrónica de la que el mundo desarrollado depende- y su rastro de sangre llega directamente hasta nosotros: hasta nuestro teléfono móvil, a nuestro control remoto, a nuestra laptop.

UNO. El Pabellón de mujeres del Hospital Panzi, en Bukavu esta repleto de mujeres violadas por las milicias que después de violarlas les dispararon en sus vaginas. Este hospital es el único hospital de todo el este de Congo que tiene algunos recursos para tratar de reconstruir las vaginas, los anos o los intestinos de las mujeres. Las milicias descubrieron que las violaciones a mujeres es una eficiente y letal arma de guerra. La ONU estima que son más de 50.000 las mujeres violadas en la provincia de Kivu Sur durante este año. Violando a las mujeres de los soldados enemigos se destruye la moral del enemigo y se destruyen los cimientos de su sociedad. El medico a cargo del hospital afirma que una vez violadas los maridos y hasta los padres mismos expulsan a las mujeres de la comunidad a las que tienen prohibido volver, también afirma que le es imposible persuadir a las mujeres que abandonen al hospital una vez tratadas. ¿A adonde van a ir? Difícil de digerir el punto numero uno ¿no?. La violación de todas esas mujeres que esperan que les reconstruyan sus genitales no es mas que parte una violación aun mayor. La violación del Congo.

DOS. Si uno quiere entender de donde viene tanta muerte solo hay que recorrer las colinas del este del Congo. Entre esas verdes colinas uno puede llegar a las “artisinal mines”, pero todo lo que ustedes imaginan de cómo es una mina con maquinas, cascos y lamparas en realidad no son mas que grandes agujeros a cielo abierto en las que se pueden ver cientos de hombres, mujeres y muchísimos niños que remueven desesperadamente con picos o simplemente con sus manos la tierra colorada tratando de encontrar coltán o cobalto. El coltán es un metal que conduce maravillosamente la energía y forma parte de nuestro teléfono celular, nuestra computadora o hasta de las Play Station y mas del 80% de coltán que la industria del mundo moderno necesita proviene del Congo. La gran mayoría de las familias que trabajan en las minas son esclavos de las milicias que controlan todo el proceso a punta de pistola, como en los viejos tiempos de Leopoldo era el caucho y la amputación de las manos de los trabajadores que no recolectaban suficiente, ahora es el coltan y las milicias.

TRES. Leyendo el párrafo anterior uno puede entender la historia reciente de Congo. Oficialmente se podría decir que en 1996 un maoísta llamado Laurent Kabila, cansado de traficar marfil y oro decide enfrentar al tiránico Mobutu. Para eso formo un pequeño gran ejercito de child soldiers conocido como kadogo y con el apoyo de Uganda y Ruanda que al hacer su primer avance toda la estructura del Mobutismo colapso. Kabila se instalo como un nuevo Leopoldo prohibiendo los partidos políticos y fomentando la corrupción. En 1998 Kabila pidió gentilmente a los ugandeses y los rwandeses que retiraran sus tropas del Congo a lo que el ejercito rwandés respondió con una masiva invasión al Congo en la que ocupo casi un tercio del país. La razón oficial consistió que después del genocidio ruandés de 1994 – un millón de tutsis muertos a machetazos por las milicias humus- miles de milicianos humus se refugiaron en el este de Congo y sentaron sus bases y este simple argumento justifico la permanencia del ejercito ruandés y ugandés. Los ejércitos de Zimbabwe, Angola y Namibia respondieron al llamado desesperado de Kabila y enfrentaron al ejercito rwandés y ugandés. La gran guerra africana había comenzado. Este es la versión mas o menos oficial, la guerra es un gran desorden peleando todos contra todos y lo que comenzó con una clara intención - los ruandeses tratando de capturar a los genocidas humus- se transformo en un espiral fuera de control. Pero esta versión no es del todo cierta, o mejor aun es una gran mentira.

Una vez que el Congo estuvo herido de muerte, un panel de expertos de la ONU documento que los intereses del ejercito rwandés eran oscuros, desde un primer momento la única intención fue capturar el territorio que contiene las grandes vetas minerales para vendérnoslas a todos nosotros, el supuesto mundo desarrollado, que muy pronto se cansa de las noticias del Congo y cambia de canal con el control remoto abarrotado de coltan. Tampoco los otros países colaboraron porque simpatizaban con Kabila o los congoleses, ellos también querían un pedazo de la torta congolesa. El país se lleno de “ejércitos de negocios” comandados por hombres que “ carefully planned the redrawing of the regional map to redistribuye wealth” según declara la ONU. Esto es fácil de descifrar ya que las tropas rwandeses nunca se dirigieron a las áreas donde se ocultaban los genocidas humus sino que fueron derecho a las minas, rápidamente esclavizaron a la población para que caven por ellos. No solo no capturaron a los genocidas sino que se aliaron a ellos para lograr una mejor explotación de las minas y lograr nada menos que más 250 millones de dólares de los últimos 18 meses. La ONU denuncio que varias compañías británicas, americanas y belgas se encuentran entre los explotadores ilegales de los recursos congoleses. ¿Pero puede ser tan rentable la invasión de un país? La demanda internacional de coltan subio, increíblemente, debido a la inmensa popularidad de la todarellenadecoltan Play station de Sony, que si bien la marca japonesa aclara que no usa coltan congoles el precio del metal en los mercados se disparó intensificando la guerra. Un político ingles describió la situación: “ Kids in Congo were being sent down mines t odie so that kids in europe and america could kill imaginary aliens in their living room”

CUATRO. Los reportes de la ONU, Amnesty Internacional y Human Rights Watch denuncian que las violaciones del ejercito rwandés son “sistematicas” y “deliberadas”. La pregunta es como el gobierno rwandés que denuncia infatigablemente el genocidio tutsi de hace un poco mas de diez años pude de repente cometer su propio crimen contra lesa humanidad . ¿ Tanta muerte solamente por dinero?. Alguna vez Joseph Conrad describió al Congo “ the vilest scramble for loot that has ever disfigured the human consciencie”.
Así son las cosas en el Congo hoy en día, milicias pro-gobierno, rebeldes, tropas ruandeses, las milicias hutus, el ejercito congoles y los cascos azules peleando todos contra todos para controlar la mayor cantidad de minas posibles, multinacionales ávidas de coltan, mientras mas de cinco millones de personas murieron en las tinieblas, muertos a los que nadie trata de enfrentar, un millón de desplazados para los que no hay salvatajes financieros, lideres occidentales protectores de la democracia, la libertad y de los derechos humanos que callan a pesar de que gran parte de los habitantes solo puede optar entre la vida o la muerte viviendo igual o peor que en los tiempos de saqueo del Rey Leopoldo, un saqueo para nuestro propio beneficio, para nuestro propio bienestar ya que la necesidades de coltan, cobalto, diamantes y oro es mucho mas poderosa que nuestra preocupación por la muerte de millones de africanos. Todos seguimos comprando a pesar de miles de reportes que nos dicen que miles de personas mueren para que nosotros tengamos teléfonos móviles o consolas de videojuegos. Todavía hoy en día los gobiernos occidentales obstruyen cualquier intento de regular las actividades de las corporaciones que explotan los recursos naturales del Congo. Hace unas semanas compre en un mercado de Lusaka una antigua escultura de ébano proveniente del Congo, el vendedor entusiasmado con la venta, comentaba que la figura, una mujer con típicos rasgos bantú en cuclillas pariendo, era sumamente antigua y que había sido hecha por los salvajes. Mientras termino de escribir estas líneas miro la figura que se encuentra al lado de mi computadora. Me pregunto; ¿Quiénes son los salvajes? ¿Ellos o nosotros?

Para saber mas acerca de lo que pasa en Congo les recomiendo este articulo de Johann Hari del cual saque gran parte de la informacion.

Kilimanjaro Express

La tarde era plácida, con un aire tibio y fragante y mientras terminábamos de acomodarnos con E. en el camarote el tren comenzó a desplazarse lentamente. La idea era unir Kapiri Mposhi, en Zambia con Dar es Salaam, en Tanzania y luego pasar unos días en la isla de Zanzibar. El guarda del coche nos recibió con solicitud y cortesía de los tiempos de gloria del “Great Uhuru Railways” , chequeo los pasaportes y le confiamos nuestro compartimiento y equipaje y nos fuimos a pasear por el tren llamado Kilimanjaro Express. Todo era nostalgia en ese tren, todo rememoraba la opulencia de los tiempos socialistas de África en la década de los 70, la cooperación con la China de Mao y la lucha contra estados segregacionistas como Rodhesia o Sudáfrica. El tren recorre más de 2000 km en dirección noreste atravesando Zambia para después penetrar en las Highlands del sur de Tanzania, atraviesa numerosos parques nacionales donde vimos jirafas, impalas, búfalos para terminar en la ciudad de Dar es Salaam sobre las costas del océano indico. También atravesamos numerosos desperfectos mecánicos, sin los cuales la experiencia nunca hubiera sido completa, estuvimos varados por horas en lugares inhóspitos donde se nos acercaban pequeños ofreciéndonos mangos, cocos o bananas. Mientras aquél tren aún atravesaba paisajes desconocidos por un momentos sentí una sensación agradable, cálida, estaba feliz ya que me encontraba frente a una de las experiencias mas agradable que la vida me ofrece: el viaje, o mejor dicho el salir de viaje, una experiencia pura y sustanciosa que me hace renacer, olvidar responsabilidades y encontrar nuevas imágenes y vivencias.

Domingo

Esta manana despedi a E. en el aeropuerto.
Me quede solo en medio del hall central del aeropuerto, inmovil durante un rato. Pense que estaba solo, infinitamente solo en el Universo un domingo y que todos estaban en otro lado, en otra orilla. Para colmo de males acabo de leer la ultima columna de Peicovich en La Nacion, dice que no va a escribir mas y se despide de todos nosotros. Estoy solo, tengo frio y no se exactamente que ha pasado, si ha caido una bomba, se ha derrumbado el techo o si alguien a atacado. Asi es como estoy yo este domingo, solo.

Toilet paper

Estoy de vuelta en Kapiri Mposhi.
En el pueblo reina el silencio. El sol ilumina mi cara y me muestra que los frondosos arboles de mango de las polvorientas calles del pueblo ya tienen sus frutos maduros. Tengo calor y tras varios días de vacaciones ya tengo cierta sensación de energía corriendo por mis venas. Tengo ganas de escribir acerca de mis vacaciones, de las cataratas Victoria, de cómo fue nuestro viaje en tren por mas de 2000 kilómetros cruzando toda el África meridional desde Kapiri a Dar es Salaam pero acabo de leer el Sunday Post de Lusaka y la realidad supera la ficción. Pero ¿Cuál es la realidad?. La nota se titula “Inside Zimbabwe” y el cronista cuenta como llego a la estación de autobuses de Harare y en el baño se encontró un cartel que pregonaba “ Toilet paper only to be used in this toilet: No newspaper, No zimbabwean dollars” No hay nada de malo en que los responsables de la higiene del baño adviertan a la gente de acerca del uso de los sanitarios pero de ahí a que pidan por pavor que no se limpien el culo con billetes de curso legal en el país es algo extraño, o mas bien es una muestra del estado actual del país. El cronista cuenta además que en las calles de la ciudad hay billetes tirados por todos lados y que nadie se molesta en levantarlos. El gobierno calcula la inflación de agosto en 231.000.000 % pero los organismos internacionales la calculan en 2.79 quintillones %. Según wikipedia un quintillon tiene 18 ceros. A mediados de octubre el billete mas grande era de Z$. 100.000.000.000, pero gracias al Presidente Mugabe a finales de octubre se introdujeron los nuevos billetes a los que les recortaron 10 ceros de y ahora la gente se limpia el culo con los billetes viejos. La nota también cuenta que los empleados estatales no cobran hace meses, los hospitales no tienen insumos y hasta la propia UNICEF declaro que el año escolar 2008 esta perdido, solo funcionan algunas escuelas privadas pero la cuota se cobra en litros de combustible, vacas o cabras.
¿Esta es la realidad?, pienso si esta es la verdadera realidad, casi banal y asombrosa pero al mismo tiempo un folletín, un pasquín, una crónica económica y un giro divertido en el relato. ¿Qué paso en Zimbabwe? ¿Como se puede destruir un país de una forma tan irracional y contra todo pronostico? Habrá que creer en el sacrificio de los pueblos o lo que esta pasando en el mundo es a causa de la voluntad de un puñado de locos perversos y despiadados? Evidentemente la inercia de las masas ante este tipo de situaciones es difícil de explicar y es un fenómeno bastante complejo pero también es cierto que una estructura, un grupo de personas y unos pocos regímenes autoritarios acompañados de un fuerte aparato represivo pueden imponer su voluntad por un largo tiempo a miles de personas. Tampoco quiero menospreciar a la realidad pero me vuelvo a preguntar que es la realidad.
Así las realidades, así las cosas.

Unplugged

Estoy de vacaciones en Tanzania.
Vuelvo el jueves...

Victoria falls

"After twenty minutes' sail from Kalai we came in sight, for the first time, of the columns of vapor appropriately called 'smoke,' rising at a distance of five or six miles, exactly as when large tracts of grass are burned in Africa. Five columns now arose, and, bending in the direction of the wind, they seemed placed against a low ridge covered with trees; the tops of the columns at this distance appeared to mingle with the clouds. They were white below, and higher up became dark, so as to simulate smoke very closely. The whole scene was extremely beautiful; the banks and islands dotted over the river are adorned with sylvan vegetation of great variety of color and form…no one can imagine the beauty of the view from any thing witnessed in England. It had never been seen before by European eyes; but scenes so lovely must have been gazed upon by angels in their flight.

David Livingstone, November 1855

Lluvia

Martes de madrugada. Afuera apenas amanece mientras que caen las primeras gotas de lluvia de lo que seguro sera una larga temporada de lluvias. E. duerme a mi lado.
Las gotas de lluvia con las que me volvi a dormir, aun resuenan en mi cabeza.

Lunes

Hoy hizo una mañana esplendida. Las caricias del sol eran agradables.
Los lunes por la mañana siempre titubeo por unos instantes antes de entrar en el hospital, esa puerta, ese limite al que llamo la “línea de sombra” en homenaje a Conrad, es una entrada oscura a la agonía, a muertes innecesarias e injustificadas la gran mayoría de las veces. Encuentro a M. S. tendido en la cama número uno de la sala de hombres. M.S. tiene 34 años, es HIV positivo desde hace siete años y desde hace dos se encuentra en tratamiento antiretroviral. Esta admitido en el hospital de Kapiri Mposhi por tuberculosis y malnutrición severa desde hace varios días. Veo que cierra los ojos, tal vez el mundo se inclina ante el y da vueltas, parece aturdido. Hablo con su mujer algo acerca del futuro y el tratamiento. El dice que no hay futuro, que la puerta del futuro es algo que hace rato esta cerrado con llave. Quiere irse a casa, su mujer y el resto de la familia consiente. Ensayo algunas explicaciones pero al final firmo el alta en la que especifico que el egreso hospitalario es en contra consejo medico y al momento exacto de terminar de escribir la frase me siento un poco estúpido. Pienso que ir a morir a casa con la gente que uno quiere es tal vez lo único digno a lo que esta gente puede aspirar. Hay mucho de dignidad en su decisión. Durante el resto de la mañana estuve perturbado y por momentos me pregunte si puede haber una vida que por ser tan miserable no valga la pena ser vivida ¿?. Por supuesto que la respuesta, amigos, es de carácter estrictamente personal.

Hambre

Reparto de alimentos en Uganda, octubre 2006, picture by me

Hoy, 16 de octubre, se celebra el Día Mundial de la Alimentación. La celebración es algo curiosa y hasta incluso molesta, cuando según datos de la FAO, la gente que sufre desnutrición en el mundo este año llega a 950.000.000 de personas y se calcula que aproximadamente 10.000 niños mueren de hambre por día.
Esta desnutrición crónica afecta fundamentalmente a niños de entre 6 meses y cinco años debido a que no reciben los nutrientes adecuados para el crecimiento y dado que en esta etapa del crecimiento es clave, las secuelas son extremadamente graves y todos están condenados antes de empezar a vivir.Los tratamientos que se emplean para recuperar un paciente desnutrido duran aproximadamente entre 6 y 8 semanas y constan básicamente de un alimente terapéutico que aporta mas de 40 micronutrientes y se parece bastante a una manteca de maní. Con 37 euros se cubre el tratamiento completo para recuperar a un niño e incluso solventar la producción local del alimento terapéutico y por lo tanto el coste aproximado para tratar a todos los niños con desnutrición grave en el mundo no superaría los 3.000 millones de euros. Así, mientras mis dedos siguen tecleando automáticamente esta frase yo trato de releer nuevamente la frase anterior, pienso en todos los que vi morir de hambre en los dos últimos años, las peripecias de las madres recorriendo los parajes africanos con los cadáveres de sus hijos envueltos en telas, la arrolladora desolación de ver que todos murieron callados y sin mucha ostentación, todos muertos a los que nadie quiere nacionalizar, a los que nadie les crea un plan de salvataje, se combate al capital especulativo nacionalizando bancos pero se prohibe comer a millones que solo especulan entre la vida o la muerte. No es algo nuevo o raro pero si sigue siendo algo infame.

Barber Shop

Hace poco mas de tres meses que llegue a Zambia y puedo afirmar que tengo menos kilos, muchisimos mas pelos y mucha mas barba lo cual me ha llevado a tratar de localizar un peluquero. La única opción en Kapiri M'Poshi es Chengain's barber shop y como ven en la imagen solo se puede optar entre el potato cut o el table cut. Cruzar esa puerta, ese umbral puede conducir directamente a una dimensión desconocida por lo que decidí no dar ese paso, pero como estaba algo nostálgico de las charlas de peluquería decidí entablar conversión con el peluquero y como hablar al pedo no solo es patrimonio argentino hablamos del clima, especialmente de este calor casi metafisico que nos acosa, hablamos de Messi y de Tevez y después para seguir charlando le conte lo indignado que estaba al leer los diarios hoy y ver los patéticos rostros de los operadores riéndose con el alza de las bolsas, le comente la perfecta mentira sobre la que se asienta la economía mundial, que esos rostros ya no convencen mas a nadie y que todo lo que nos cuentan para justificarlo es una mentira aun mas grande. Le comente que me había llamado la atención la columna de Peicovich de ayer en la que hablaba de que esta crisis debería producir un punto de inflexión shakesperiano. No más imagenes de los demudados operadores sino fotos primer plano de los mega banqueros tirándose de los pisos 50 de sus rascacielos de amarrocar. El peluquero me pregunto de que crisis le hablaba y me comento que me iría mejor el potato cut.

Kapiri M'Poshi

Fin del mundo

Acabo de leer los diarios y cada vez estoy mas convencido de que nos quieren hacer creer que nos estamos acercando al fin del mundo, en tal caso mis deseos serian:

1- Que no me devore la burguesía ni la falta de coherencia.
2- Darle un final digno a este blog tal como Pavese hizo en "El oficio de vivir"

"Todo esto da asco. No palabras. Un gesto. No escribiré más."

3- Amar y ser amado
4- Ser salvado?
5-Y, si además de todo lo mencionado ese momento me encuentra conversando animadamente con gente que aprecio, leyendo algún clásico o disfrutando un buen vino de los valles Calchaquies, mucho mejor...
6- De ser el fin del mundo, por favor que sea durante este fin de semana, no hay mucho para hacer en Kapiri M'poshi los sábados.

El africano

J.M.G. Le Clezio

Acabo de regresar del fútbol. Durante el partido recibí una tremenda patada en el tobillo derecho y por un instante pensé que mi alma daría con alguno de los círculos del Dante pero con lo que sí di fue con la noticia de que el Nobel de Literatura fue para J.M.G. Le Clezio. Hace poco más de un año que encontré un pequeño libro de memorias, no se trataba de ese tipo de memorias teñidas de rosa por el paso del tiempo, ni era un racconto de anécdotas mas o menos patéticas o esas típicas lecciones paternas que todo el mundo quiere evocar. Cuando leí “El africano” encontré un libro increíblemente intimo, sensible y delicado, memorias de un mundo que les había sido dado y luego quitado: África. Le Clezio lo cuenta mas o menos así: “ No es una memoria difusa, ideal: la imagen de las altas mesetas, de los pueblos, las caras de los viejos, los ojos agrandados de los chicos roídos por la disentería, el contacto con todos esos cuerpos, el olor de la piel humana y el murmullo de las plantas. A pesar de todo eso, a causa de todo eso, esas imágenes son las de la felicidad, de la plenitud que me hizo renacer.” No hay muchas dudas que las memorias son una necesidad vital para la mayoría de los escritores, tal vez a veces esa evocación camina entre la realidad y la ficción, tal vez escarbando en recuerdos uno logré comprenderse, o reconocerse y hasta incluso entender relaciones complejas como las que se desatan entre padres e hijos. Así las memorias, así las cosas.

Nobel

UNO. Esta semana la decisión del Comité Nobel cerro definitivamente la controversia sobre la atribución del descubrimiento del virus del HIV premiando a los investigadores franceses Françoise Barre-Sinoussi y Luc Montagnier. Durante muchos años se discutió acerca si fueron los equipos de del norteamericano Gallo o el de Montagnier los que descubrieron el virus del HIV, pero esta discusión no solo se debía a ego de los científicos, millones de dólares se jugaban en una guerra de patentes entre el gobierno norteamericano y el francés.

DOS. Barré Sinoussi fue la autora principal del trabajo que se publico el 20 de mayo de 1983 en la revista Science, que daba a conocer que el 20 de enero de ese mismo año los investigadores habían descubierto un microorganismo al que habían llamado ”lentivirus” por su largo periodo de incubación para luego atacar el sistema inmunitario. Sin embargo en1984 el Instituto Nacional del Cáncer en EEUU dirigido por Gallo anunció a su vez el descubrimiento del virus del SIDA y presento un reclamo de patentes y creo un monumental conflicto con los franceses. Años después Gallo admitió que sus cultivos se habían contaminado “accidentalmente” con el virus descubierto por los franceses que habían enviado muestras al Instituto americano.

TRES. La justificación del premio sostiene que “nunca antes la ciencia y la medicina habían sido tan rápidos para descubrir, identificar el origen y diseñar un tratamiento para una enfermedad”. El premio saca de las sombras y pone algo de justicia para la Doctora Barré Sinoussi quien fue la que se pasó todo el tiempo en el microscopio si bien Montagnier era el jefe del Laboratorio y fue el que tuvo más repercusión publica la parte más importante del trabajo fue hecha por la Doctora. ( Que de paso es solo la mujer numero 36 premiada entre 745 premiaciones)

CUATRO. Ya han pasado mas de 25 años del descubrimiento del HIV/SIDA y a mediados de este año se realizo en México el Congreso Mundial de esta enfermedad y las conclusiones muestran que a pesar de los avances logrados solo se llega al 30 % de los enfermos, el 70% sigue viviendo como en 1983, se mueren sin saber porque en algún lugar de África, de Asia o América latina. A pesar de ser una enfermedad que se puede prevenir casi 10.000 personas se contagian por día, es una enfermedad que se puede tratar y se mueren 2.000.000 por año.

CINCO. Durante las dos ultimas semanas los EEUU destinaron 700.000 millones de dólares y Europa otros tantos para rescatar bancos especuladores que hicieron malas inversiones. La Organización Mundial de la Salud calcula que con 20.000 millones de dólares se podría dar tratamiento a todos los enfermos de HIV del mundo. Así los salvatajes, asi las cosas.

Viernes

Viernes por la tarde. Calor.
Hace unos meses que formo parte del equipo de futbol del barrio en el que vivo y generalmente los viernes o sábado nos enfrentamos a diferentes equipos de otros barrios de Kapiri Mposhi. Tengo la firme convicción, y ya lo he comentado varias veces en esta bitácora, que es en un campo de fútbol donde yo, personalmente logro plena integración con los africanos. Comenzo el partido, el equipo oponente estaba formado por chicos muy jóvenes, veloces y talentosos pero les dimos batalla y resulto un partido de ida y vuelta. Hubo un determinado momento del partido en el que me encontré frente a frente con el arquero rival, solo la pelota se interponía entre nosotros y tuve la corazonada de que si hacia un rápido movimiento hacia la izquierda lograría eludirlo y de esa forma convertir el gol y poner a mi equipo arriba en el marcador, a ultimo instante decidí que en vez de realizar el movimiento patearía fuerte con la idea de asegurar el marcador; total que pateo y al momento exacto de patear comprendi que la pelota saldría disparada para cualquier lado menos el arco. No es la primera vez que me sucede algo así: debo confiar más en mis intuiciones. Cuando titubeo suelo equivocarme; aunque sea capaz de justificar con una multitud de argumentos mi posición, tengo que fiarme más de mi corazonadas, de esas primeras impresiones, lo demás es solo autoengaño. A veces me cuestiono las bondades del racionalismo y tal vez debería darles un rol mas importante en mi vida a las intuiciones, al menos para el día a día, al menos para un partido de fútbol con el equipo del barrio. Lamentablemente somos un equipo mediocre de gordos y encima perdedores, incluso frente al patético equipo del barrio de Ndeke. Mientras volvía a casa masticando bronca recordé un verso de Octavio Paz , "Jugamos como nunca y perdimos como siempre".

Pensamiento

Una vez más colapso el modelo. Pienso en los africanos, durante años África proporcino a este modelo mano de obra y materias primas baratas, pero el capitalismo en lugar de enaltecerlos o al menos permitirles compartir los benéficos económicos que el modelo puede proporcionar , los africanos son explotados, expoliados y empobrecidos o al menos experimentan los aspectos mas oscuro del capitalismo. Me pregunto si un estado africano soberano e independiente debería elegir un modelo que por propia experiencia significa opresión y pobreza y que además colapsa o si al menos deberían tratar de buscar otra alternativa. ¿Que modelo de país deberían discutir los africanos? ¿Y los bolivianos? ¿hay salvataje para los millones que optan día a día entre la vida y la muerte?

Mundo paludico

Lunes por la noche.
Me desperté atormentado por el calor sin saber muy bien donde me encontraba cuando escuche el mosquito irrumpir en el medio de la noche, imagine el momento en el cual se poso sobre mi piel desnuda, como se encorvaba sigilosamente mientras acomodaba su cabeza y sus patas largas y filamentosas adoptando la postura de los atletas en los tacos de salida para lentamente hundir su estilete de su probóscide en mi piel. Comprendí en ese preciso momento que dos semanas y media después de viajes y residencias lejanas nuevamente me encontraba en Kapiri M'poshi. Estamos en un abismo sin fondo y lo peor es que no es solo una ilusión mía sino una verdad clara y concisa. Un abismo que muestra simultáneamente a G.W. Bush queriendo regular los mercados, combatir el capital especulativo y ejercer el intervencionismo del estado para socorrer a los gigantes económicos de Wall Street junto a los bombazos en Pakistán, las masacres de civiles por los aviones de la OTAN en Afganistán o las hambrunas africanas más crueles. Uno podría, tal vez, volverse un poco loco de no estar tan acostumbrado al hecho de que miles de personas traten de escapar diariamente de la metralla, de las bombas, de las violaciones o del hambre.
Me reacomodo en la cama, estoy tranquilo y miro por la ventana, las estrellas ya se encuentran sobre la sabana africana. Estoy acá pero al mismo tiempo estoy lejos, en el fondo del abismo. ¿Dónde estoy? Otra vez algo se posa sobre mí y lentamente, casi imperceptiblemente, siento que algo atraviesa mi piel. Duele.

Brujas

Domingo. Noche. Afuera hace frío. Hoy fue un día muy bonito entre Brujas y Gent. En el tren de vuelta estaba lleno de viejos y pensé durante todo el trayecto en la fabulosa novela de Bioy Diario de la guerra del cerdo. Les dejo una cita de la novela:

...La gente afirma que muchas explicaciones convencen menos que una sola, pero la verdad es que para casi todo hay más de una razón. Diríase que siempre se encuentran ventajas para prescindir de la verdad...

A. Bioy Casares

Bruxelles

Los paises bajos son increibles y Bruselas es algo triste. Muchas ideas y muchos pensamientos pero lo dejo para cuando vuelva a Kapiri Mposhi, creo que para escribir o entender un lugar se necesita distancia. El curso a muy bien pero la internet es un lujo asiatico, perdonen pero no posteare seguido.

Antes de partir

1. Ayer llegue a Lusaka desde Kapiri M poshi. Ayer la ciudad estaba practicamente paralizada ya que Zambia enfrentaba a Togo por la eliminatoras para el Mundial de Sudafrica. Zambia venció uno por cero con un gol magnifico. Leyendo las crónicas de los diarios argentinos de hoy me parece que prefiero fútbol africano.

2. Anoche cene con M. en el Circolo italiano di Lusaka, tal vez uno de los pocos lugares donde se puede comer decentemente en Lusaka. M. es serbio y es un hombre agradable y muy inteligente, hablamos de los Balcanes, de los Bosnios, de los Croatas, la guerra, como se vive la adolescencia durante los bombardeos. Tomamos vino. Me acosté con dolor de cabeza.

3. Estoy ilusionado con mi viaje, aparentemente tengo unos días libres antes del curso y quisiera conocer los países bajos, especialmente Amsterdan y ver como va eso de la tolerancia, como es cambiar de sexo en la seguridad social y tratar de entender una de las sociedades mas organizadas del planeta. Se puede ser radical y sensible sin caer en los extremos de la seriedad o el ridículo? Evidentemente los holandeses no están encasillados en los tópicos.

4. Son las 9.55 cuando escribo estas lineas y me jefa me llama a su oficina hay que discutir porque ha comenzado un brote de cólera en el sur del país. Tengo ese sentimiento que no es el mejor momento para irse unas semanas.

5. Voy por un café.

En el camino

En los primeros días del mes pasado la organización para la cual trabajo que seguramente me considera un hombre medianamente culto, de ideas políticas erráticas y sin ninguna particularidad singular salvo alguien que aspira a un mundo de grandes horizontes decidió que es momento de comenzar a formarme para ser el responsable de los equipos médicos en futuras misiones por lo que este jueves viajaré a Bruselas para participar de un curso de Project coordinator durante dos semanas en esa ciudad. Un viaje es básicamente un gran salto al vacío y hasta me atrevería a decir un movimiento o algo inútil pues raramente uno cuando viaja persigue un objetivo determinado. Hay gente que solo busca viajar para contar anécdotas, para tener una colección de sellos en el pasaporte o aquellos que solo viajan por el solo hecho de viajar como peregrinos religiosos medievales sin importarles si el destino es Jerusalén, Constantinopla o Roma. Viajar por el hecho mismo de viajar y contar historias, pero como dijo alguna vez Vila Matas, al viajar, al igual que en todo poema o novela, se corre peligro de que todo carezca de sentido, pero un viaje no sería nada sin ese riesgo, y tal vez ese es el mayor atractivo que un viajero encuentra en su viaje. Así los viajes. Así las cosas.

Viernes

El tiempo fresco ya va cediendo al calor, y el sol desde temprano dispara sus rayos y todo es luz y brillo, mucho brillo. Llego temprano al hospital. Todavía hay poca gente en los pasillos y en los patios. Me mandan a llamar desde el patio del hospital, dicen que es urgente. Tengo que ser honesto conmigo mismo y confesarles que por un instante pensé en no ir, porque, a veces uno corre el riesgo de llegar cuando todavía se puede hacer algo para evitar esa muerte y acá generalmente no hay mucho por hacer. Entonces uno quiere salir y escapar pero al salir te encontras con la madre o tal vez el padre en la penumbra de un pasillo y sentís esas miradas que sin decir nada dicen tanto y uno tiene que decir algo como: Era anciano, estaba muy enfermo, no tenía cura, sufría mucho más de lo que imaginamos y además es un buque que llegó a buen puerto dejando hijos y nietos que lo acompañaron hasta el último aliento. Murió en paz. Pero acá la realidad vuelve a ser es distinta y uno a veces tiene que darse vuelta para no gritarle a esa madre o a ese padre que no es normal que entierren a dos o tres de sus hijos, que murió de una enfermedad que tenía cura y que a esta altura nadie se tendría que morir de malaria o tuberculosis. Pero nada de todo esto que pensé paso y el llamado era para certificar una muerte por lo que todos mis pensamientos acerca de si la ética médica es la misma en el Aula Magna de una Facultad de Medicina, en un país africano o en el cielo quedarán para más adelante. Los familiares me miran, siento sus ojos que me empujan hasta el cadáver envuelto en frazadas que esta recostado sobre un colchón envuelto todavía en nylon de fabrica. El muerto, las frazadas y el colchón a su vez descansan sobre unas tablas que conforman una especie de carro tirado por dos vacas. Todo es raro, el aire esta pesado y el muerto huele, seguramente pasaron muchos horas o incluso me atrevo a pensar que uno o dos días. Los familiares me cuentan que vienen de lejos y que necesitan el certificado para que la pequeña morgue municipal les acepte el cuerpo y de esa forma darle un poco más de tiempo al resto de los familiares para llegar al funeral. La muerte será el fin de todo o solo el principio de algo ¿Lo que sigue será tan miserable como esto?. Me trepo al carro y alguien me ayuda a desatar los nudos de la frazada y observo unos ojos negros bien abiertos, que creo que fue por donde se escapó la poca vida que le quedaba, la boca también esta abierta. Hay olor. Pregunto que paso y si era paciente del hospital. Responden que estaba enfermo y que entre una cosa y la otra se dejo pasar el tiempo. Hablan de problemas de dinero. Después de comprobar algunas cosas escribí algo como ¨…pupils fully dilated, no pulse, no heart beat, no breath sounds: certified dead…¨ Les entregue una copia del papel y guarde una para los registros del hospital. Un adolescente con un palo castiga a los animales, los cuales resoplan y reculan pero el carro se pone en marcha. Todavía falta mucho para la morgue y el resto de los familiares saltan al carro. El muerto ya no nos mira , alguien lo volvió a cubrir con las frazadas. El finado tenía treinta y dos años y ahora tambalea en el carro. Creo que todos pensamos en determinado momento en todo el dolor que hay en este mundo, en como nos puede sacudir a todos en un instante. Pero no pensamos muy a menudo, de eso estoy seguro. Definitivamente la vida no esta hecha para que le resulte fácil a nadie. De eso creo que también estoy seguro.

Septiembre

El comienzo de septiembre en imagenes.

Mi habitacion momentos antes de salir para el trabajo, algunos papeles, libros y muchos lapices de colores. Sobre la mesa de luz descansan "Mientras agonizo" de W. Faulkner, "The great Gatsby" de Scott Fitzgerald y "Historia abreviada de la literatura portátil" de Vila Matas. Tambien hay velas, una linterna y algunos comprimidos de ibuprofeno.

Caminado al Kapiri Mposhi Distric Hospital, atravese el mercado de la ciudad

Trabajando en el Hospital.

Picture by Yannis, un periodista griego.

Durante la tarde teniamos planeada una visita al Centro de Salud de Luashimba, a casi una hora de viaje de Kapiri. Tomamos el camino principal de Kapiri Mposhi.

El centro de Salud de Luashimba al terminar la jornada con la bandera en senal de duelo por el fallecimiento del Presidente de Zambia.

Kissa

Kapiri Distric Hospital. Consultorio.
Mientras escribo algunos reportes que nadie va a leer, se abrió la puerta y entro Kissa. Pequeño, pequeñito, malnutrido y a pesar que los papeles dicen 11 años yo veo un cuerpito de siete u ocho años. Apenas habla. Vino solo, Kissa es huérfano pero esta muy contento viviendo con sus tíos. Kissa toma los antiretrovirales contra el virus HIV a las siete de la mañana y a las siete de la tarde desde hace tres años. Ya cumplió dos tratamientos completos contra la tuberculosis. Durante algún momento de la consulta esperé algunas expresiones o algún gesto como diciendo ¿Qué hice yo para merecer esto? ¿Qué hice yo para estar acá? pero esto nunca llegó. Kissa fue lo más tierno que he visto en mucho tiempo. Despues de que se fue me quede pensando que a veces pierdo la fe en la naturaleza humana demasiado rápido y bastante seguido, las dudas me acechan pero personitas como Kissa tal vez hagan que algunas cosas valgan la pena. A veces me gustaría que fuera Dios quien me devuelva algo de fe o confianza pero a ustedes no les puede mentir. Decidimos dosar sus niveles de linfocitos CD4 y su carga viral ya que demasiadas complicaciones pueden ocultar una falla en el tratamiento antiretroviral. Solo espero volver a verlo pronto.

Comienzo

Cuando uno empieza una novela generalmente las primeras paginas son cruciales, casi sin dudar diria que el comienzo de "Cien anos de soledad" es uno de los mejores que he leido en mi vida, qué duda cabe: "Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo." Esta frase uno la podria escribir mil veces pero es inmejorable y es la promesa de una gran novela. Nos cuenta simultáneamente el presente, el pasado y el futuro. Anoche comenze a leer "The Great Gatsby" de F. Scott Fitzgerald y las primeras lineas fueron demoledoras:

In my younger and more vulnerable years my father gave me some advice that I’ve been turning over in my mind ever since.

“Whenever you feel like criticizing any one,” he told me, “just remember that all the people in this world haven’t had the advantages that you’ve had.”

Contundente.

Otro domingo

Kapiri M'poshi, un pueblito aburrido.
Hoy vi un perro muy flaco, una pelicula mala y termine de leer "Viaje al fin de la noche" de Celine. Brutal, cruel, misantropo. Tambien revise algunas fotos de un amigo que esta semana se va. Sin comentarios. Las cosas en Kapiri M'poshi son como son.

Verde

Esta semana llegó el momento de cultivar las primeras verduras maduras de la huerta. Entre las semillas que sembré hay lechugas, cebollas, zanahorias y diferentes tipos de repollo. Las que más me gustan son las hojas verdes y lozanas de las cebollas. Las plantas de lechuga fueron las que crecieron mas fuertes y mas rápido. La verdad es que a medida que pasaban los días y veía crecer los vegetales sentía cierta sensación de gratitud e incluso al momento de cortar las primeras hojas, al sentir la textura de las hojas, el aroma hasta me imagine esbozando un agradecimiento pero no mirando hacia arriba como enseñan en todos lados sino hacia abajo, hacia la tierra. Tras unos minutos en la cocina, degustamos las primeras hojas de lechuga. Si les digo que es la mejor lechuga del mundo, que degusté los frutos de la tierra con lagrimas de alegría en mis ojos les miento, solo fueron unas simples hojas de lechuga con algo de sal y aceite de oliva ordinario pero fueron suficientes para pensar que ya estaba casi todo hecho, que no queda otra opción que vivir acá por el resto de mi vida, trabajando y alimentándome dignamente con los frutos que la tierra da, que cada día que pasa podría comer algunas hojas de lechuga, con sal y aceite y hasta tal vez podría conseguir aceto balsámico o tal vez alternar con limón y así vivir en armonía y tratando de entender el medio que me rodea. Pero bueno, la realidad es bastante más cruel y nos dice que los frutos de esta tierra cotizan en la bolsa de Chicago y muchos de estos mismos frutos serán destinados a biocombustibles condenando a millones al oprobio de morir de hambre. Así las lechugas. Así las cosas.

Martes

M. tuberculosis

Tratare simplemente de describir los hechos.

Atravesé la puerta de la sala femenina, como casi siempre, no demasiado seguro de lo que iba a hacer o decir, cuando vi esos ojos negros sumisos. Me acerque a su cama, ella trataba de tranquilizar a su hijo que lloraba. La mujer hablaba un idioma que no comprendía, no parecía bemba y buscamos alguien que traduzca. Ella preguntó si se iba a morir pronto o algo parecido y yo respondí con frases hechas, lugares comunes y algunas estupideces acerca del tratamiento de la tuberculosis. La observé detenidamente y por momentos creí que era de ese tipo de pacientes que llevan la agonía de una forma muy lúcida, ese periodo de tiempo durante el cual es casi imposible entender otra cosa que verdades absolutas que se mantendrán en el tiempo. No se dejaba engañar.
La tuberculosis en los trópicos apenas te da tiempo de ver y conocer a tus pacientes, todo desaparece violentamente, pacientes, bacilos, días, cosas, calor, mosquitos. Todo se va y es verdaderamente repugnante. Me dio pena, pena de verdad, por el hijo que deja, por ella, por mí, por todos los que leen este blog, por todos los hombres. Para moverme al siguiente paciente creó que puse mi mejor cara, un carácter gélido y también algo de locura aunque tal vez esta sea la única forma que tenga de defenderme. Pensé en Ferdinand Barmadu, el personaje de la novela de Celine, cuando reflexionaba en una de sus tantas fiebres palúdicas que tal vez lo único que buscamos a lo largo de nuestras vidas sea eso, la mayor pena posible para poder llegar a ser uno mismo antes de morir.

Lunes

¿Qué ocurrio durante la semana?
De vez en cuando existen determinados incidentes, la gran mayoría de ellos intrascendentes que hacen que nuestro espíritu se enturbie, se colme. Uno de estos incidentes fue la falta de conexión a Internet durante toda la semana y verdaderamente funciono como catalizador de numerosos procesos, y especialmente uno de los cuales mas temo, la introspección. No vale la pena que les enumere los acontecimientos de la semana ni el conato de drama que represento la falta de conexión a la red durante toda la semana ya que comparando con la problemática que me rodea mis problemas se diluyen como azúcar en el te, hasta el punto que todo se pierde y casi ni sabor queda.

Quisiera

Algunas cosas que quisiera hacer antes de mis 32 anos.

-Quisiera ser gourmet, pero me falta dinero y me sobra abdomen.
-Quisiera ser escritor, pero me falta muchisimo talento y sobran los competidores.
-Quisiera ser mejor jugador de futbol, o al menos hacer 20 jueguitos seguidos pero nuevamente me falta talento y tambien sobran competidores.
-Quisiera tener algo mas de dinero en la cuenta del banco, pero me falta asutucia y me sobra lirismo.
-Quisiera ser acuario, pero nunca podra ser ya que naci en agosto.
-Quisiera escribir algo mas o menos ingenioso, pero son las siete de la tarde de un lunes que fue por demas complicado y no sale nada. Asi los quisiera. Asi las cosas.

31

Desde hace unos días las noches son más frescas. No pasa nada.
Miro las agujas del reloj correr, pienso que dentro de unos minutos cumpliré 31 años. Pienso que sobrelleve bastante bien estos 31 años y que al fin y al cabo no hice otra cosa que divagar sobre la felicidad, el optimismo, la gente que uno quiere y que no es muy distinto a lo que hacen otras personas que tuvieron la misma suerte que yo, la de ser elegido con privilegios, salud, seguridad, los que básicamente tenemos toda la vida por delante. Pienso también que 31 años es la expectativa de vida en Zambia. Es difícil hablar del porvenir por estas tierras, casi diría una ofensa, lo que vale solo es el presente. Todo lo que me rodea es extremo, todo es violento, tal vez después de vivir determinados tipos de experiencia uno podria determinar si el mundo que nos rodea merece nuestra compasión o nuestro desprecio. Tal vez después de unas cuantas reflexiones y en una decisión estrictamente personal uno podria entregarse a Dios, a la angustia o a alguna ideología. Mañana será seguramente un día de sol y esta planeada la fiesta mensual de los chicos en el hospital, prometo no pensar en Dostoievski ni en Iván Karamazov sino simplemente disfrutar de la sonrisa de los chiquitos que se sienten en la mesa, esa sonrisa como la cosa más pura y noble que conocemos. Asi los 31. Asi las cosas.

El amenazado

Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir.
Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz.
La hermosa máscara ha cambiado, pero como siempre es la única.
¿De qué me servirán mis talismanes: el ejercicio de las letras,
la vaga erudición, el aprendizaje de las palabras que usó el áspero Norte para cantar sus
mares y sus espadas,
la serena amistad, las galerías de la biblioteca, las cosas comunes,
los hábitos, el joven amor de mi madre, la sombra militar de mis muertos, la noche
intemporal, el sabor del sueño?
Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo.
Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se
levanta a la voz del ave, ya se han oscurecido los que miran por las ventanas, pero la
sombra no ha traído la paz.
Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oír tu voz, la espera y la memoria, el
horror de vivir en lo sucesivo.
Es el amor con sus mitologías, con sus pequeñas magias inútiles.
Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.
Ya los ejércitos me cercan, las hordas.
(Esta habitación es irreal; ella no la ha visto.)
El nombre de una mujer me delata.
Me duele una mujer en todo el cuerpo

Jorge Luis Borges.

Convergencia forzada

Profundamente impactado quede al recibir un email de M. en el que cuenta la idea de un fotografo argentino radicado en Barcelona, Gustavo Germano, quien queria ubicar fotograficamente a quien ya no esta. Una idea simple, limpia y a la vez contundente que muestra a través de la fotografía catorce casos de historias de desaparecidos donde quedan expuestos el dolor de la ausencia y el sentimiento de la permanente presencia de quienes ya no están. El arte como forma de preservar la memoria. Enmudece.

Viernes

1- Anoche comi un excelente guiso de lentejas con mi jefe y el jefe de mi jefe que se encuentra de visita en Zambia. Se hablo de numerosas ideas y cosas que se pueden implementar y creo que al terminar la cena de pronto entendi todo; me esperan meses de muchisimo trabajo o sea: espero que el aliento sea largo. O lo que sea que ya es.

2- Recibi una noticia importante: estoy registrado en el Colegio Medico Zambiano por los proximos dos anos.

3- Este fin de semana- lunes feriado- hay una posibilidad de irnos de campamento a las Kundalila falls, puerta de entrada al valle de Sur Luanga y espero cruzarme con algun elefante y no con muchos mosquitos.

4- A pesar del esfuerzo que hago por tratar de priorizar las cosas que son verdaderamente importantes al momento de decidir un viaje y armar la mochila instintivamente lo primero que organizo siempre son los libros que quiere llevar conmigo. Este viaje sera el turno de finalizar "Vida y epoca de Michael K" de Coetzee y un largo deseo postergado " Viaje al fin de la noche" de Celine. Muero de curiosidad por este libro y solo el titulo que Celine eligio ya vale la pena todo el lio que representa organizar un campamento.

5- No encuentro los acentos en este teclado.

6- Me gustaria que E. viaje conmigo. Pero hace ya tiempo que estamos de viaje.

Jueves

Un sol deslumbrante y multicolor, como si estuviera iluminando a través de un calidoscopio, parece ser el responsable de dar color a las cosas. Otra vez hay un árbol de mango al frente del centro de salud de Waya, pequeño caserío al oeste de Kapiri M`poshi que se encuentra rodeado por una gran ciénaga. Un grupo de personas esperan su turno en los pasillos del centro y a medida que paso entre ellos cruzamos miradas, impregnadas -lo percibo claramente- de cierta desconfianza. Cuando uno llega a determinado lugar a veces mira como sin derecho a hacerlo. Se ven muchas bicicletas y también un burro atado a un árbol.
Nada extraordinario y sin embargo sin darnos cuenta vamos entremezclando rostros, diálogos y conversaciones sin final porque o no nos entendemos o simplemente no hay respuestas. Mucho de lo que sucede en Waya probablemente no tenga explicación o tal vez la tenga si uno encuentra al interlocutor válido. El día de trabajo transcurre apaciblemente, infecciones respiratorias, diarreas, una sospecha de tuberculosis y los pacientes enrolados en el programa de tratamiento de HIV en los cuales controlamos específicamente la forma en que están tomando la medicación y la posible presencia de efectos adversos de la misma.
Termina el día de trabajo y amablemente la enfermera que dirige el centro nos invita un suculento almuerzo que consiste en enshima, una especie de engrudo hecho con harina de maíz y agua que constituye la base de la alimentación de cualquier africano sub-sahariano acompañada de unos pequeños pescaditos secos fritos y algunos vegetales. Durante el almuerzo me enteró que la enfermera dejará su trabajo el mes entrante, ella cuenta que le va a ser difícil ya que lleva diecisiete años trabajando en Waya y le va a costar mucho encontrarse en su nuevo lugar. Me pregunto a mi mismo como se aguanta diecisiete años trabajando bajo un sol lacerante, casi en la frontera de la nada, sin apoyo, casi suspendido en el vacío.

Durante la vuelta a Kapiri M`poshi pienso que será de mi vida en diecisiete años.

Fiesta

UNO. Uno de los componentes más importantes del proyecto en el cual me encuentro trabajando es la divulgación de información, el brindar charlas educativas, la realización de actividades sociales con los pacientes con el firme objetivo de prevenir el contagio de la enfermedad , combatir la discriminación y el estigma que supone por estas tierras padecer el virus del HIV. Una de estas actividades tuvo lugar la semana pasada y consistió en la realización de una pequeña fiesta infantil en el patio del hospital en la cual se desarrollaron algunos numeritos musicales, se cantaron canciones, se bailó y hasta un compañero se disfrazo de payaso para divertirse con los chicos. Había un montón de gente entre pequeñitos pacientes seropositivos, madres y curiosos.

DOS. La transmisión materno infantil del virus HIV puede ocurrir durante el embarazo, el parto o el amamantamiento. Este es extremadamente importante para la transmisión de virus en los países en vías de desarrollo y básicamente lo que muestran los números es que la gran mayoría de estos niños muere antes de los dos años de no mediar un diagnostico y un tratamiento adecuado.

TRES. Los caminos del destino son impredecibles, algunos creerán que los grandes acontecimientos de nuestras vida pueden estar en cierta forma marcados y otros creerán que el destino lo hace uno mismo, pero estamos todos de acuerdo que en cualquiera de los dos caminos el final es difícil de divisar, tal vez alguno lo puede intuir y al mismo tiempo también podríamos intuir algo de la vida y el final de todos esos chicos que estaban en la fiestita, esos chicos en el que el solo hecho de nacer los condeno a sufrir el HIV y tuberculosis pero también podríamos tratar de decir para justificarnos que a pesar de todo, todos nacemos con una cierta buena estrella ya que una existencia marcada por el sufrimiento es mucho más valiosa que la nada, que la oscuridad total.

CUATRO. No quiero elaborar ninguna peligrosa tesis nihilista ni argumentar en estas líneas que el sufrimiento de la niñez es la principal demostración de un mundo sin Dios sino solo contarles que después de la fiestita recordé el dialogo cuando Iván Karamazov le recuerda a su buen hermano Aliosha que la vejación de la infancia es la señal característica de una vida que carece de divinidad justa y benévola.

CINCO. Estoy leyendo el párrafo anterior y me doy cuenta que me gustaría escribir un pensamiento más elaborado que diga o que justifique que tal vez si estamos para algo, que venimos con algún fin, tanto los que sufren más y los que sufren menos y al mismo tiempo pienso que se puede prevenir la transmisión del virus de madre a hijo tan solo con educación y unos simples comprimidos y me doy cuenta que no quiero pensar más. Menos mal que este fin de semana hay fútbol, Zambia y Zimbawue definen un torneo regional.

Este fin de semana quiero vivir sin darme cuenta.

Semana 4 en Zambia

Lunes. Atravesé la meseta que une Kapiri Mposhi con Lusaka por la tarde. Durante el viaje pensé si esa meseta africana podría limpiarme de inquietudes y tratar de calmar, aunque sea un poco, las ansiedades que surgieron en mí al momento de enterarme que debía revalidar mi diploma de médico en la universidad Nacional de Zambia a través de una serie de entrevistas y exámenes. Exploro la pequeña biblioteca de la casa en donde me alojo y encuentro un libro del serbio Danilo Kis llamado "Una tumba para Boris Davidovich". Siete relatos increíbles que muestran el destino común de revolucionarios, agentes secretos, idealistas víctimas y verdugos en una época marcada por el fanatismo y la intolerancia. Libro atemporal. Me duermo tarde y pienso en Boris Davidovich.

Martes. Temprano me dirijo al campus de la universidad ya que la primera entrevista será la Facultad de Sociales. Me entrevista un Profesor de Lengua y Literatura para certificar que soy capaz de comunicarme en un inglés fluido con el resto del ambiente laboral y especialmente con los pacientes. Me pregunta como es Buenos Aires y nombra a Borges. Por la tarde me encuentro absolutamente solo en un gran auditorio en el Hospital Universitario de Lusaka. Llegan dos personas, un hindú se presenta como Profesor titular de algo y el otro se presenta como especialista en HIV/SIDA. Hablamos de mi formación y me hacen algunas preguntas técnicas. Piden ver mis papeles y certificados. Me dan una carta para presentar al Colegio Médico. A la salida pienso que ninguno de los pacientes que veo a diario habla ingles, todos hablan bemba.

Miércoles. Viajo con mi jefe a la ciudad de Kabwe ya que fuimos invitados al planning anual de actividades y presupuesto del Ministerio de Salud de la región en la cual trabajamos. Escucho las presentaciones y los debates que van surgiendo. Se habla de malaria y de los muertos por la malaria, alguien protesta que se reparten mosquiteras y la gente las usa para pescar en los pantanos. Pienso si algunos de los que estamos en esa reunión alguna vez trato de dormir con la panza vacía. Se habla de mortalidad en general y alguien protesta que es difícil reportar la mortalidad ya que la gran mayoría de los decesos carecen de documentos y los certificados de defunción no existen.
Básicamente cualquiera entierra a cualquiera en cualquier lado.

Jueves. Paso la tarde en el Hospital de kapiri. Ayer dieron de alta a F. M. Pienso que tal vez no había que hacerse tantas preguntas y solo dejar que ella aproveche su oportunidad mientras yo trato de recordar su cara. No hay muerte en Kapiri Mposhi esta semana.

Viernes

Mañana en el hospital. Sala de mujeres.
F. M., 42 años. HIV positiva desde hace varios años en tratamiento antiretroviral.
Admitida desde hace varios días por desnutrición severa, Tuberculosis pulmonar y el examen físico rebela una masa abdominal -¿Tumor abdominal?-. F. se niega a tomar la leche especialmente preparada para malnutridos pero al menos toma las drogas. Llora.

¿Acaso se ha rendido? ¿Quiere morir? ¿Quiere algo verdaderamente? ¿Cuál es la pregunta que hay que formularse frente a ella? ¿A qué se reduce todo en este tipo de situaciones? Creo que la respuesta es no, yo creo que F. no quiere morirse. Me repregunto - De infectarse nuevamente, de saber que sus linfocitos serán destruidos rápidamente por un retrovirus que por estas latitudes la condenará de por vida. Ella, se trataría de asegurar una salvación. si o no?

F. tiene el mismo nombre que la pintora mexicana. La pintora uso el arte para salvarse y combatir su dolor. El arte como forma de redencion.

Miercoles

Ni un rayo de sol en el cielo todavía.
Ni una brizna de aire y hasta diría que ningún espíritu aliado.
Café y tostadas y también algunas dudas de cómo organizar mi día. Hoy viajamos a uno de los centros de salud más distantes de Kapiri Mposhi. Partimos con dirección hacia donde el resplandor del sol enceguece. Primero un viaje por un tramo de ruta hasta un pequeño caserío. Allí terminan los caminos transitables y recorremos los kilómetros que nos faltan a paso de hombre. Llegamos a Kampumba; algunas pequeñas casas, un almacén que vende baratijas. Pero- lo vemos desde la loma- un enorme árbol de mango resplandece a lo lejos, lozano, con su siempre follaje verde indicándonos que estamos en la dirección correcta. Si por estos lugares uno ve un árbol gigantesco desde lejos puede dirigirse con confianza hacia esa dirección, seguramente encontrará un maestro dando clase, algunos pequeños jugando, algún anciano arreglando su bicicleta o tal vez solo gente conversando y a la izquierda del árbol vemos el centro de salud, blanco, añoso y con las ventanas desvencijadas. Muchos pacientes, poco personal, dificultades con el idioma, hoy es el día que consultan las embarazadas, escucho la charla de educación sexual en bemba, no entiendo nada, pero comprendo que la mayoría quiere hacerse el test del HIV, de todas las intervenciones que hacemos con respecto al tratamiento del HIV, el diagnostico y el tratamiento de las embarazas es, a mi parecer, la de más alto impacto ya que se puede prevenir la transmisión al bebé y permite a un niño crecer sano y fuerte a pesar de tener ambos padres positivos. A media mañana más luz, más color y también algunas madres seropositivas. No hay gritos, no hay llantos tal vez haya algo de desolación.
No veo nada ante mí…desconozco si hay esperanza pero lo dudo seriamente, me pregunto si después de recibir una noticia de esta magnitud y tener que pensar como llenar la panza esta gente creerá que todo se termina o simplemente pensará como empezar de nuevo, como iniciar algo. ¿un comienzo o un balance? Nada responde mis preguntas. Veo un mosquito. Levanto la vista y veo un anuncio del Ministerio de Salud de Zambia promoviendo la lucha contra la malaria que dice algo mas o menos así ¨ I am a winner. I sleep under a mosquito net¨

A veces me asombro conmigo mismo.